О ДУШЕЧКЕ
как всё-таки некоторые люди похожи на тех или иных персонажей классической литературы! Более того, художественные образы, созданные литературой, не являются статичными, они проходят сквозь время и пространство. К примеру, чеховская душечка.
Сначала Оленька вышла замуж за театрального антрепренёра Кукина, эдакого непризнанного гения, которому невыносимо душно в атмосфере пошлых нравов. И вместе они сетуют то на дождливую погоду, мешающую зрителям посещать театр, то на дурной вкус провинциальной публики. И всё это с искренним возвышенным придыханием: "Вчера у нас шёл «Фауст наизнанку», и почти все ложи были пустые, а если бы мы с Ваничкой поставили какую-нибудь пошлость, то, поверьте, театр был бы битком набит".
После смерти Кукина, уехавшего в Москву за новой труппой, но там и скончавшегося, Оленька выходит замуж за купца Бабакаева, и... приоритеты резко меняются. Тарифы, цены, проценты... Какой уж там театр! "Нам с Васичкой некогда по театрам ходить, — отвечала она степенно. — Мы люди труда, нам не до пустяков. В театрах этих что хорошего?" И опять всё искренне. Через несколько лет умирает и купец.
Появляется полковой ветеринар Смирнин. И... дальше догадаться не трудно: "У нас в городе нет правильного ветеринарного надзора и от этого много болезней. То и дело слышишь, люди заболевают от молока и заражаются от лошадей и коров. О здоровье домашних животных в сущности надо заботиться так же, как о здоровье людей". В общем, "мы с Володичкой".
Правда и с ним вышел конфуз. Полк уехал, и ветеринар вместе с ним. "А главное, что хуже всего, у неë уже не было никаких мнений. Она видела кругом себя предметы и понимала всё, что происходило кругом, но ни о чем не могла составить мнения и не знала, о чëм ей говорить. А как это ужасно не иметь никакого мнения!"
Но вот когда ветеринар возвращается уже с сыном, Оленька поселила их в своём доме и теперь изучает школьную программу. "Трудно теперь стало в гимназии учиться, — рассказывает она на базаре. — Шутка ли, вчера в первом классе задали басню наизусть, да перевод латинский, да задачу... Ну, где тут маленькому?"... Душечка.
С "Ваничкой, Васичкой, Володичкой"... Такие разные люди, а отношение душечки к ним одно и то же: в каждом видит свой идеал, интересы каждого из них становятся её интересами. И не только потому, что своих нет, а просто приткнуться хочется к кому-то и жить его жизнью, а не собственной.
Персонаж, разумеется, не отрицательный, но абсолютно поверхностный и, к сожалению, типический, доживший до нашего времени и собирающийся его пережить.
О СТАРОМ КИНО
"Тот самый Мюнхгаузен" (1979), реж. Марк Захаров, сценарий Григория Горина.
Слова и поступки барона Мюнхгаузена – не чудачества, а жизненная позиция, причём применимая к любому времени и обществу.
Либо стать, как все, - «не летать на ядрах, не охотиться на мамонтов, не переписываться с Шекспиром», либо жить мечтой и фантазией и находить в этом прелесть. Или плыть по течению, накапливая материальное, или дорожить свободой собственного выбора, плата за которую – одиночество.
Окружающим не нужен никакой лишний день весны, который барон собирался подарить миру. Им нужны порядок и стабильность, а неординарными личностями лучше любоваться, когда они предстают в виде памятников.
Но самым отчаянным из неординарных даже одиночества недостаточно. Им нужен поступок. Его и совершает барон, отправляющийся в свой обречённый полёт на Луну.
Это выбор мужчины. Женщине, как правило, тоже нужны стабильность и уверенность в завтрашнем дне. И лишь одна на миллион способна понять и полюбить так, чтобы в нужный момент сказать правильные слова: «Они положили сырой порох, Карл». За такую не надо бороться, она примет тебя таким, какой ты есть, - со всеми недостатками, странностями и завихрениями. Но именно ради такой стоит жить, да и умереть нестрашно.
"Безымянная звезда" (1978), реж. Михаил Козаков.
"Ни одна звезда не отклоняется от своего пути. Ни одна не останавливается".
Случайно оказавшаяся в провинциальном городе столичная барышня Мона, конечно, никакая не звезда. Она пустая и легкомысленная особа. И кажется звездой только провинциалам, выходящим посмотреть на проезжающий мимо столичный поезд.
Учитель Марин Мирою, этот книжный червь и романтик, очарованный красотой барышни, просто создал в своей голове образ, который и полюбил.
Они оба далеки от реальности, но каждый по-своему. Он сосредоточен на своём внутреннем мире, она озабочена лишь внешним лоском.
А на поверку прав оказывается отрицательный персонаж Григ - любовник Моны и её содержатель. Он прекрасно понимает, что Мона лишь красивая пустышка, с которой можно покрасоваться в свете, и ему этого достаточно: "Мона, подумай, из чего ты создана? Из чего я тебя создал? Немножко духов, уйма лени, чуточку фантазии..." И всё!
Она могла бы на самом деле всё бросить и остаться с учителем. Но для этого надо перестать быть пустышкой. А это выше её сил.
Да, в данной конкретной ситуации Григ прав, но существующее положение вещей, при котором прав оказывается именно он, правильным назвать нельзя. Марин Мирою - честный, порядочный, умный и увлечённый своим любимым делом человек. Готовый терпеть лишения ради познания. Но в мире, где правят григи, он не найдёт свою Мону. Хотя более, чем кто-либо, заслуживает её.
Порядок вещей в мире изменить сложно, хотя время от времени такое в истории происходит. Но даже в рамках этого порядка можно возвыситься над ним, не играя по навязанным правилам и сохраняя собственные представления о верности выбранного пути. Жить так, как ты хочешь, а не так, как тебе навязывают. Для этого надо иметь смелость быть не таким, как все, не смущаясь общественного порицания. И в этом смысле Марин бесконечно высоко возвышается и над циничным Григом, живущим по установленным правилам, не допускающим и не понимающим, что может быть как-то иначе, и над Моной, лишь на одну ночь отклонившейся от своего запрограммированного пути.
О НОВОМ КИНО
«Оппенгеймер» (2023),
реж. Кристофер Нолан
Ещё на стадии разработки атомной бомбы был риск того, что цепная реакция от взрыва может уничтожить весь мир.
Испытания прошли успешно, ещё «успешней» прошло применение нового оружия в Хиросиме и Нагасаки. И, тем не менее, опасения оправдались. Цепная реакция, начавшаяся после первого ядерного взрыва, грозит уничтожением всего мира.
Этот нехитрый, но верный вывод вкладывает режиссёр фильма в уста своего героя, предварительно проведя его через испытания подозрениями в госизмене и сотрудничестве с СССР. Роберт Оппенгеймер стал жертвой той самой военно-политической машины, которая и сделала его всемирно известной личностью. Она не раздавила его, но указала место. Он здесь не главный, хотя без него ничего бы и не было.
Напряжение, нарастающее по мере развития сюжета. Развязка, ставящая все точки над i. Ничего лишнего и ничего недостающего. Режиссура выше всех похвал! Глубокая драматургия, яркие актёрские работы, впечатляющие спецэффекты и пронзительный саундтрек.
Но самое главное – вопросы, поставленные в фильме. Создание ядерного оружия и особенно факт его применения ужаснули ли человечество настолько, чтобы даже сама мысль о возможности его повторного применения свидетельствовала бы о невменяемости того, кто её высказывает? Или, напротив, наличие в мире ядерного оружия ставит этот мир на грань катастрофы, которая может случиться в любой момент? В какой мере создатель бомбы в ответе за дальнейшую судьбу своего «устройства»? Или с момента, как её увозят с территории Лос-Аламос, можно о ней забыть и не пытаться изображать из себя моралиста? И вообще, есть ли место морали в мире, где существует оружие, способное уничтожить всё живое на планете?
Прошло 78 лет со времени первой атомной бомбардировки, а войны в мире не прекращаются. Более того, допускаются разговоры о применении ядерного оружия даже в стране, ранее позиционирующей себя как оплот мира. Хотя… это была совсем другая страна.
Великое кино. Без преувеличения.