Дед с внуком ремонтировали квартиру. Сами. Из механизированного инструмента была только электродрель с разными свёрлами и приспособлениями: и покупными, и самодельными. Остальной инструмент сплошь ручной, но дед к обычным инструментам приделывал большие ручки и ещё что-то усовершенствовал, так что работать таким инструментом было удобно и споро.
- Дед, а дед! Здесь много шурупов надо завернуть - покупай электрический шуруповёрт! - говорит внук.
- Вань! Возьми мою болгарку! - отвечает дед и показывает внуку на обычную крестовую отвёртку, к которой дед приделал длинную, на две руки, ручку. - Я такой отвёрткой весь дачный домик сделал. Ручка длинная - потолочные листы крепил прямо с пола, без никаких тебе подмостей.
Надо было подпилить дверь снизу - задевает пол и полностью не открывается. Современный, компьютеризированный внук Иван предлагает своё видение решение этой проблемы:
- Надо болгарку! Одна минута делов!
- Не «делов», а дел,- поправил дед. - Вань! Вспомни, когда ты, защищая девочку, в школе о пацана-второгодника руку сломал, мы с тобой пошли в травмпункт. Видел там мужчину, у которого болгарка вырвалась из рук и пропахала полруки?.. Вспомнил!.. Имей в виду, этот мужчина электрической болгаркой работал профессионально и ежедневно! И даже у того болгарка вышла из подчинения! А мы с тобой?.. Ремонтом занимаемся нечасто, навыков нет. И каждодневный наш инструмент - это карандаши, ручки, компьютерная канитель и ещё вилка, ложка да нож для хлеба! Правда, у тебя ещё семь гитар! Но это всё ручной инструмент! А болгарка!?.. Чуть зазевался и можешь запросто себе или напарнику чего-нибудь отрезать! Так что будем всё делать тоже болгарками, но только моими! - завершил дед.
Дед достал багай (обыкновенный гвоздодёр), который он почему-то назвал «болгаркой», и с помощью него и длинного, под два метра, Вани сняли тяжёлую дверь с петель и положили её на бок. Стальной, очень прямой, линейкой, которую дел назвал тоже «болгаркой», наметили линию реза.
- Теперь, Вань, по этой линии надо отпилить. Здесь надо две болгарки: пилу по дереву и топор,-сказал дед. - Держи крепче дверь, Вань! Долевые брусья двери надо перепилить ножовкой по дереву, а на поперечном брусе сделаем надрезы поперёк волокон дерева, а потом сколем топором и им же подровняем, - говорил дед, одновременно выполняя эти действия...- Учись, студент! - сказал дед, закончив довольно быстро, к удивлению Ваньки, трудоёмкую работу, которую он предлагал выполнить с помощью настоящей болгарки, которой, кстати, у них и не было, за одну минуту.
- Вань, слыхал пословицу: «Скрипит, как немазаная телега»?.. Это про эту дверь, которую мы сейчас будем водворять на место. У тебя, говорил, есть графитная смазка для гитарных колков?.. Тащи её сюда и смажь петли двери, а перед этим потри наждачкой оси петель,- даёт указания дед.
Поставив дверь на место, Ванька убедился в правильности дедовских советов: тяжеленная дверь на смазанных петлях поворачивалась как пушинка.
- Учись, студент! - сказал любимую и, главное, к месту присказку дед, - А теперь, Вань, перекур, виноват, пошли чай пить!
За чаем диалог, а скорее монолог, продолжился:
- Для выполнения любой работы, по Карлу Марксу...Кстати, Вань, а вы в колледже Маркса проходили?.. Нет? Жалко!.. Итак, для выполнения любой работы по теории великого философа Карла Маркса необходимы три условия: материал (сырьё), оборудование (инструмент) и рабочий (специалист). У него, у Маркса, не написано, что все работы надо выполнять обязательно болгаркой! А поскольку ты его теорию не изучал, везде суёшь эту болгарку!.. Гениальный Маркс имел в виду, что применять надо исправный, правильно налаженный инструмент. Ну, как твои гитары: если они неправильно настроены, то на них ничего, даже самую простую «Мурку» не сыграешь! Но и от специалиста много зависит! Плохой специалист и сырьё загубит, и инструмент испортит, и себя, а может и других, погубит! А чтобы стать хорошим специалистом, надо учиться, а потом работать по этой специальности, продолжая всю жизнь совершенствовать свои навыки в избранной профессии! Хороший специалист должен понимать материал, предмет, с которым работает, подобрать и наладить подходящий инструмент для его обработки. И вообще, специалист, особенно дипломированный специалист, должен очень хорошо знать объект, с которым он работает или которым руководит.
Ванька молча слушал деда, уплетая за обе щёки испечённые бабушкой пирожки с ежевикой и запивая их индийским чаем. Дед тоже с удовольствием откусил ежевичный пирожок:
- Ежевика - моя любимая ягода! Судя по этим пирожкам наша бабушка тоже хороший специалист в кулинарном деле! Другая бабка, если попадётся несрушная, из хорошей ягоды такие пирожки испечёт, что если им в одно ухо ударишь, то он в другое вылетит! Одним словом, несрушная! - сказал дед и потянулся было за другим пирогом, но Ванька под шумок всё умёл. - Быстрый ты, Вань, насчёт жратвы! Как работать, так тебя не найдёшь! А как...
- Дедушка! А ты ведь сам говорил: когда берёшь в руки ложку, то выбирай побольше, а когда лопату - то поменьше? Я так и делаю! - перебил деда Ваня.
- А и правильно! - смирился дедушка.
Ванька змей, желая растянуть как можно дольше время перерыва в работе и зная слабость деда долго рассказывать про его всякие самоделки, говорит:
- Дедушка, а расскажи о своём первом рационализаторском предложении, когда ты работал слесарем на заводе.
- А что, интересно? Вообще у меня несколько предложений. Они все, как и первое, внедрены в производство, то есть выполнены в натуре и использовались на заводах, где я работал. Кстати, за эти предложения, кроме первого, я получал неплохие денежные вознаграждения. Значит, дело было так.
В теперь уже далёкое советское время работал я слесарем на заводе Сталина, в бригаде. Выполняли разную работу на судах типа «Волго-Балт».
Была одна работа - закрывать металлическими кожухами кабельную разводку на горловине трюмов сухогруза. Необходимо было делать вырезы под выводы кабеля из кожуха по месту. Бригадир показал, как надо делать вырез - обычным зубилом вырубаешь прямоугольный паз в кожухе по разметке. Целый день делал я эти вырезы - и они мне не нравились: кабель - круглый, а вырез - прямоугольный. Как-то не сочетается, и некрасиво. А я в то время увлекался дизайном - промышленной эстетикой - и с повышенным интересом относился к красоте изделий.
На следующее утро пошёл в инструменталку нашего слесарного цеха.
- Сергей Данилович, - обратился я к хозяину инструменталки, старому слесарю. Это был суровый дед с заметно выдающимся наружу большим носом, - дайте мне самое большое зубило, какое у Вас есть.
- А зачем оно тебе, да ещё и самое большое? Оно у меня всего одно, и года три его никто не брал.
- Надо, - сказал я и отдал деду марку за инструмент. Марка - это такой жестяной жетон, как в гардеробе. Каждому слесарю выдавалось 15-20 марок.
Знал бы Сергей Данилович, что я буду делать с его зубилом, ни в жизнь бы не дал его мне!
А я пошёл к наждачному станку и стал из прямого зубила делать полукруглое, другими словами, из прямого лепить горбатого! Маленькое зубило для этого не годится. А на большом зубиле можно разгуляться. Сделал пробный вырез - получилось аккуратно, красиво, нет острых углов.
Весь день вырезы под кабель делал этим зубилом. Бригадир и мастер увидели мою работу:
- А чем это ты делаешь этот полукруглый вырез?
- Фигурным зубилом. Я его переточил из большого прямого зубила.
- А Данилыч знает, что ты с его зубилом сотворил?
- Нет, не знает.
- Не завидуем мы тебе, когда ты эту вещь будешь возвращать деду. Наш совет - ты не торопись это зубило сдавать - он все потроха из тебя вынет за испорченный инструмент. Лучше сдавай весь инструмент скопом, авось пронесёт.
Наступило время увольняться с завода и настал тот неотвратимый момент, когда я пошёл сдавать весь числящийся за мной инструмент Сергею Даниловичу. Зубило сдавал последним, как подсказали бригадир и мастер.
Дед уставился на меня своим большим носом, на котором сидели верхом очки без одной дужки:
- Это что?
- Зубило. Брал по марке.
- Зубило было каким? Правильно - прямым. А теперь - круглое. У меня не числится круглых зубил. Ты испортил вещь!
- Сергей Данилович, уважаемый Вы человек! Я из простого зубила, которое никто в течение трёх лет, по Вашим же словам, не брал, сделал новый, фигурный инструмент. Оно подходит для вырубки полукруглых пазов. Я им столько кожухов на «Волго-Балте» сделал! Бригадир и мастер хвалили.
- Ну, ладно, молодёжь, исправлю я ведомость на инструмент. Большое прямое зубило закажу новое, а твоё «фигуристое» ещё на заводе пригодится. А ты увольняешься что ли? Учиться? Учиться - это, брат, - надо. Желаю тебе успехов! Только всегда к любому инструменту относись бережно, как я.
Вот такая была история с моим первым самовольным рационализаторским предложением. И когда мне приходится иногда переделывать инструменты, я всегда вспоминаю моё первое «фигуристое» зубило и инструментальщика Сергея Даниловича.
- Слушай дальше, Ваня. Недавно по инженерным делам попал я на этот завод, с которого началась моя трудовая биография более сорока лет назад.
Теперь он называется по-другому - АСПО «Корабел». Перед центральной проходной, как и в прежние времена, доска передовиков производства с цветными фотографиями, стенды ветеранов завода. Сохранился и памятник В.И. Ленину. Говорят, что были попытки снести его, но рабочие отстояли, как в своё время ленинградский рабочий класс спас легендарную «Аврору» от продажи как обыкновенного металлолома.
Проходная стала другой - автоматизирован пропускной режим. Но постоянные работники завода уже привыкли к этим сложностям и привычно пользуются пропусками с электронным кодом. Рабочие в модных спецовках. В основном средний возраст и много молодёжи. Но проходная, это, конечно, лицо завода, витрина, так сказать. А что же внутри?
Довольно быстро мне оформили разовый пропуск, и я прошёл на свой, самый первый в моей жизни, завод.
На территории порядок, работают садовники. Хламу нет. Решил найти свой слесарный цех.
К моему удивлению и радости, мой старый цех на месте! Те же старые, но прочные стены! Тот же мостовой кран! Жив курилка! Всё тот же, на том же месте координатно-сверлильный станок! Нашёл я и своё первое рабочее место. Вместо моего слесарного верстака из толстых деревянных пластин на том же месте стоит такой же верстак, но уже новый, из металла. Всё та же инструменталка, где я взял самое крупное на заводе прямое зубило и из него сделал «фигуристое».
Но в инструменталке, к сожалению, уже не было строгого Данилыча, который преподал мне урок на всю жизнь!
- Здорово! - сказал Ванька, допивая уже которую чашку чая. Деда, давай ещё немного передохнём!
- Вань! А вы в школе проходили букву «Ё»? Проходили. Вот ты сказал «передохнём»: так в конце Е или Ё?
- А какая разница? - ответил Ванька.
- Так вот знай: в одном городе поставили памятник букве «Ё». Почему? В твоём случае «передохнём» означает кратковременный, имей в виду, Вань, только кратковременный перерыв в работе, ну как бы перекур. А если «передохнем» - то никакой работы уже не сделаешь. Хитёр ты, Ваня, насчёт безделья, как буква «Ё»! Всё! Кончай базар, пошли работать!