Игорь Остапенко, 27 лет. Выпускник Киевского военно-морского училища. Служил в Подмосковье. Капитан-лейтенант, зам. командира части по работе с личным составом. В ночь на 4 октября во главе добровольцев части выехал в Москву. Попал в засаду. Остались вдова и дочь.

Имен и судеб — несметное множество…

Часто говорят, что учтены не все убитые, тела некоторых были уничтожены. Так это или не так — собираюсь выяснить. Для прояснения зловещих загадок осени 93-го я собираюсь создать открытую общественную комиссию из писателей, журналистов, юристов, священнослужителей. Кто знает что-то о пропавших тогда бесследно, приходите ко мне на прием, пишите на мой ящик Адрес электронной почты защищен от спам-ботов. Для просмотра адреса в вашем браузере должен быть включен Javascript..

…Помню разбудивший гул орудий, от которого мелко дрожали стекла квартиры. А потом вечером, в густевших сумерках, наш опустевший двор пересекал пьяный. Я глядел из окна, как его мотает во все стороны, но он не падал. Он двигался, хватаясь за карусели, качели и полуголые деревья, как утопающий. Почему-то этот человек стал для меня воплощением всей той беды.

Помню сороковины, панихиду на разметанном танками стадионе возле черного здания, где уже стучали как бы гробовые молотки турецких ремонтных рабочих, и траурная женщина с поминальным блином в кулаке, глотая слова, обращалась к ветру… Осталась с двумя сыновьями и без любимого кормильца…

Страшно прозвучало: кормилец любимый.

«Горе строящему город на крови» — это из Библии.

Законопроект можно уточнять в деталях и нюансах по надлежащей процедуре, можно от него досадливо отмахнуться, но хотелось бы напомнить о том, без чего шатко государство, с чем обычно зачем-то тянут и что нельзя откладывать никогда.

Мудрость милосердия.