Я — меломан и такими же воспитал своих дочь и внуков. Недавно в их новую квартиру купили пианино. Пианино по виду было вполне приличным. Но вот загвоздка: в дверь комнаты не пролазит! И не хватает ширины дверного проёма всего-то двух сантиметров. Что делать?

-Здесь надо пилить. Или пианино, или дверной проём, - философски рассуждаю я.

- Ну ты даёшь!.. Пилить пианино! Это совершеннейшая глупость!.. Хотя это в твоей обычной манере - хорошие вещи портить! - возникает жена.

- Я поначалу тоже так думал, - железобетонно продолжаю рассуждать я. – Помнишь, как в известном ковбойском американском фильме один герой говорил: «Поначалу эта идея - прыгнуть голым задом в колючки - мне тоже показалась забавной!»... Но дверь пилить тоже не дело... Знаешь, в любом деле есть альтернативное решение. И здесь тоже. Я изучил конструкцию пианино. Блок клавиатуры крепится к корпусу отдельно на обычных шурупах. На заводе это кто-то ставил, значит и снять можно. А эта часть как раз и мешает занести пианино. Но поскольку мы уже нашли хорошего настройщика пианино, я сейчас с ним проконсультируюсь.

- Давай, поговори с настройщиком. Только надави на него, как это делаешь со всеми! Пусть он, специалист по музыкальным инструментам, подскажет можно ли разбирать этот сложный инструмент. А то будет как в сказке Пушкина «О рыбаке и рыбке»... - и она стала наизусть читать финальную часть «Золотой рыбки».

Связался по мобильнику с настройщиком. Мою идею он в принципе поддержал: не пилить же в самом деле дверной косяк или инструмент.

На следующий день, а это было воскресенье, в точно назначенное время пришёл наш настройщик пианино, интеллигентный, ещё совсем молодой человек.

- Вы приобрели хорошее пианино. Постараемся его не испортить, - сказал он и начал давать указания моему внуку Ване - плечистому пацану под два метра ростом.

Чего-чего, он-то, мой внук, с отвёртками и другими прочими инструментами обращаться умеет.

Скоро пианино было раздето что называется догола. Со стороны обнажённое пианино было похоже на ту изъеденную до скелета меч-рыбу Хемингуэя.  Мы этот остов пианино, значительно уменьшившийся в размерах, водворили на положенное место.

Настройщик отлично знал своё дело. На время настойки нам всем было велено молчать. Довольно быстро он закончил своё дело и сказал:

- Ну, теперь можно говорить и вообще шуметь. Пианино у вас хорошее. Стандартная настройка делается по камертону на эталонную частоту для музыкальных инструментов 440 герц. На этой частоте должна звучать нота ля первой октавы рояля, пианино. Я настроил примерно на 438 герц, потом, когда поиграете подольше, струны обтянутся, можно их чуть подтянуть до стандарта 440 герц. А вообще настройка пианино может быть разной и чуть отличаться от стандарта. Если классика, да ещё с оркестром-то только 440 герц. А на джаз — частота чуть другая. Ведь и джаз тоже разный - и блюзовый, и роковый, и...

И пошёл наш гость делиться с нами, домашними музыкантами, своими знаниями в области теории музыки. На наши просьбы сыграть что-нибудь, он неплохо сыграл одну забавную штучку и этим ограничился:

- Пианино - не мой инструмент. Я - трубач.

А мне вспомнилась моя давнишняя история с музыкой.

Дело было так. Отец привёз мне из города семиструнную гитару. В селе у нас был один молодой продавец магазина, который умел играть на гитаре Месяца два я к нему ходил на уроки. Учил он по-военному: смотри на меня и делай как я. Ни нот, ничего похожего на теорию музыки не было. В рыбкооп приехал ревизор-бухгалтер из областного центра, ночевал у нас. Увидел мои домашние упражнения на гитаре и говорит:

- Я в городе в самодеятельном оркестре принимал участие. На балалайке 1/64-ю давал, когда играли чардаш Монти. Ты знаешь, это очень быстро. На твоей гитаре 1/64-ю не дашь. Здесь семь струн, а на балалайке всего три струны.

За ужином взрослые выпили. Бухгалтер осмелел и продолжил:

- Да чего там 1/64-я, я могу дать и 1/128-ю, быстрее самого Монти с его чардашем, если играть только на одной струне!

Мои родители не были знатоками технических возможностей струнных инструментов. Но мой отец, фронтовик, перед самой войной работал шофёром в Литве, много чего иноземного повидал и выразил свою точку зрения вообще на музыку независимо от инструментов:

- Что такое 1/64-я и тем более 1/128-я, и вообще дроби, я не знаю. Но знаю одно: если человек хорошо владеет любым музыкальным инструментом, то мои ноги сами просятся в пляс. Вот в Литве мой товарищ, тоже шофёр, играл на немецкой губной гармошке любые песни. У него гармошка прямо слова выговаривает. А на фронте, в окопе, один солдат тоже неплохо выдавал разные мелодии на простой расчёске с бумажкой. Некоторые ребята свистят губами не хуже соловья. Один даже носом свистел. А ты, Василич, - назвал он по отчеству нашего гостя, бухгалтера, - говоришь 1/64-я или даже 1/128-я. Вот гитара. У неё семь струн. Ты, Василич, говоришь, что чем меньше струн, тем быстрее можно играть. Ну вот, изобрази нам на одной из семи струн что-нибудь такое, чтобы у меня ноги зашевелились! Что касается меня, то я играю только на ложках. Правда, на любых ложках - алюминиевых, нержавеющих, серебряных, деревянных. Вот, смотри, Василич! - отец взял две большие алюминиевые ложки, зажал их в правый кулак, через указательный палец друг над дружкой и стал нижнюю стучать о колено, а левой рукой в такт ударять по верхней ложке.

Поразительно! Но получалась какая-то незатейливая мелодия. Это был, конечно, не чардаш Монти, а что-то русско-деревенское, напоминающее цокот лошадиных копыт. Но быстрота такта была в районе 1/64-ой! Правда, до 1/128-й явно не дотягивала. Но ведь на одной ложке игра не получается, а то и до 1/128-й можно было бы дотянуть!

Но бухгалтер, видимо, был силён только в теории музыки, поэтому гитару не взял и попытался отделаться от отца не делом, а словами:

- Михалыч! Я уже сказал, что играю на балалайке и только при наличии большого оркестра и дёргаю струны только по палочке дирижёра и только по нотам, где указана математически точная длительность нот: 1/16-я, 1/32-я, 1/64-я, 1/128-я. А так, когда я играю, своего инструмента не слышу, а слушаю весь оркестр в целом. И твоё, Михалыч, деревенское, дилетантское отношение к музыке и музыкальным инструментам, в частности, не одобряю!

Надо всё играть по нотам, как композитор сочинил, а не играть отсебятину. Пусть даже твоя музыка никому не нравится, но зато так её сочинил до тебя великий композитор.

И ещё долго и увлечённо говорил знаток теории музыки по классу балалайки про ритм, метр, темп, теоретических правилах построения аккордов, о мажоре, миноре, о мелизмах.

Подробно остановился бухгалтер на синкопе:

- Это мудрёное слово «синкопа» означает всего-навсего перебой в ритме музыки и вносит в музыку остроту, взволнованность. Ну, как соль или перец добавляется к еде. Михалыч! Тебе меня не понять, но твой сын, который пытается овладеть гитарой, пусть запомнит, что есть хорошо синкопированная музыка великого Иоганна Себастьяна Баха «Кончерто барокко». Вот здесь пульсирующая композиция целого держит равновесие через «конфликты» отдельных частей композиции! - ввернул музыковед-бухгалтер, чуть не потеряв при этом сознание от сложной для обыкновенного мозга мысли, и всё же справившись с собой, продолжил. - Особенно часто применяется синкопа в танцах - фокстроте, румбе, в джазе, в венгерских чардашах. Для чардаша характерны очень резкие синкопы. Интересно, что слово «чардаш» происходит от венгерского слова «трактир».

По весёлому виду раскрасневшегося от хорошей еды и выпивки разговорчивого бухгалтера было заметно, что в трактирах-то он точно хорошо разбирается.

Тут в умственный разговор вмешивается мой отец:

- Что ты нам всё про син-, как её, - копу! Сразу бы так и сказал - пляски в трактире. У нас в Вильно, в Литве, перед войной, тоже хорошо играли в трактирах. Только они там по-другому называются. Забыл как, ну, если по-нашему, по-русски, то чайная с ресторанным уклоном. Одним словом, бордель! Но ноги от такой, как ты, Василич, говоришь синкопы, сами шли в пляс, - и тут отец встал с сундука и начал около печки в шерстяных, домашней вязки, носках, изображать подэспань.

В отличие от сильно интеллигентного городского бухгалтера, слишком зацикленного на теории музыки, любящего во всём алгебраическую точность, мой отец был человеком дела и делал всё без каких-либо расчётов, а по велению своей широкой русской души.

Как всегда, я, мальчишка, допоздна засиживался со взрослыми, слушал их разговоры, но не мешал. Просто слушал. Из речи теоретика музыки-бухгалтера я сделал вывод, что всё же надо играть по нотам. Его рассуждения о способах украшения мелодии - мелизмах - оказались впоследствии очень полезными при углублённом изучении гитары, при прослушивании виртуозов-инструменталистов.

Скоро отец привёз мне самоучитель игры на семиструнной гитаре Юрьева. Моя практика показала, что при самых усердных занятиях по этому самоучителю можно выучить по нотам самостоятельно, без помощи грамотного учителя музыки музыкальную «кантату» типа «Жили у бабуси два весёлых гуся» не менее чем за один год!

Конечно, я стал знать элементарную теорию музыки. Уже знал, чем отличается 1/64-я от 1/128-й и даже от 1/256-й, не говоря уже о 1/32-й или 1/16-й. Но игры не получалось. Пришлось мне переложить на ноты уже мною выученные мелодии у доморощенных учителей.

Прошло много лет, но любовь к гитаре у меня сохранилась. За это время я перешёл с семиструнной гитары на шестиструнную. А тут подросли мои внуки.

Им тоже нравилась гитара. К этому времени появились более современные самоучители, был изобретён и теоретически обоснован новый буквенно-цифровой метод изображения аккордов. Это намного ускорило обучение игре на гитаре.

Мои внуки по этому методу начинали самостоятельно играть уже через неделю.

И для меня остался спорным ответ на вопрос: кто правее, мой отец, не знавший простых арифметических дробей, или тот бухгалтер-музыковед, познавший высшую математику музыкальных дробей?